Glossary शब्दावली

The primordial sound from which, in Hindu understanding, all creation unfolds. Its three sounds, A, U, and M, are heard as waking, dreaming, and deep sleep; as creation, preservation, and dissolution; and the silence after them as the reality beyond all three. Nearly every mantra begins with Om because it tunes the reciter to that ground note before any words are spoken.

वह आदि ध्वनि जिससे हिन्दू दृष्टि में समस्त सृष्टि प्रकट होती है। इसकी तीन ध्वनियां, अ, उ और म्, जागृति, स्वप्न और सुषुप्ति के रूप में सुनी जाती हैं; सृष्टि, स्थिति और लय के रूप में भी; और उनके बाद का मौन उन तीनों से परे सत्य है। लगभग हर मंत्र ॐ से आरम्भ होता है क्योंकि यह पाठकर्ता को शब्दों से पहले उस मूल स्वर से जोड़ देता है।

A sacred sound formula whose power lies as much in its vibration as in its meaning. The word joins man (mind) and tra (instrument or protection): that which protects the one who holds it in the mind. A mantra like the Gayatri is not read so much as repeated, until it begins to repeat itself.

एक पवित्र ध्वनि-सूत्र जिसकी शक्ति उसके अर्थ जितनी ही उसके स्पन्दन में है। यह शब्द मन और त्र (साधन या रक्षा) से बना है: जो मन में धारण करने वाले की रक्षा करे। गायत्री जैसा मंत्र पढ़ा नहीं, दोहराया जाता है, जब तक वह स्वयं दोहराया जाने न लगे।

A Sanskrit verse, classically two lines of sixteen syllables each. Tradition says the form was born when the sage Valmiki, seeing a hunter kill one of a pair of birds, cried out in grief (shoka) and his cry emerged in perfect meter. From that sorrow came the meter of the Ramayana, and the name for every verse since.

संस्कृत का पद्य, शास्त्रीय रूप में सोलह-सोलह अक्षरों की दो पंक्तियां। परम्परा कहती है कि यह छन्द तब जन्मा जब महर्षि वाल्मीकि ने एक बहेलिये को क्रौंच के जोड़े में से एक को मारते देखा और उनका शोक स्वयं पूर्ण छन्द में फूट पड़ा। उसी शोक से रामायण का छन्द बना, और तब से हर पद्य का नाम।

A hymn of praise, usually composed by a named poet or sage in ornate Sanskrit, meant to be recited or sung before a deity. Where a mantra concentrates power in a few syllables, a stotra unfolds devotion at length: describing the deity, recalling their deeds, and asking for grace. The Shiv Tandav Stotram and Kanakadhara Stotram are classic examples.

स्तुति का काव्य, प्रायः किसी कवि या ऋषि द्वारा अलंकृत संस्कृत में रचित, जो देवता के सम्मुख पढ़ा या गाया जाता है। जहां मंत्र कुछ अक्षरों में शक्ति समेटता है, वहीं स्तोत्र भक्ति को विस्तार देता है: देवता का वर्णन, उनके चरित का स्मरण, और कृपा की प्रार्थना। शिव ताण्डव स्तोत्र और कनकधारा स्तोत्र इसके उत्कृष्ट उदाहरण हैं।

A devotional hymn of forty verses (chalis means forty) in Awadhi or Hindi rather than Sanskrit, made for ordinary people to recite by heart. The form was perfected by Tulsidas in the Hanuman Chalisa, the most recited hymn in the world today. A chalisa typically opens and closes with dohas, carries the deity’s stories in its middle verses, and ends with the poet’s own plea.

चालीस छन्दों का भक्ति-काव्य, संस्कृत के बजाय अवधी या हिन्दी में, जिसे सामान्य जन कंठस्थ करके पढ़ सकें। इस रूप को तुलसीदास ने हनुमान चालीसा में पूर्णता दी, जो आज विश्व की सर्वाधिक पढ़ी जाने वाली स्तुति है। चालीसा प्रायः दोहों से आरम्भ और समाप्त होती है, बीच की चौपाइयों में देवता की कथाएं होती हैं, और अंत में कवि की अपनी विनती।

The ceremony of waving a lit lamp before the deity in slow circles, and the song sung while doing it. Aarti closes almost every Hindu worship: the flame is offered, then passed around so devotees can draw its warmth over their heads. Its songs, like Om Jai Jagdish Hare, are built to be sung by a whole room together, in Hindi, to melodies everyone already knows.

देवता के सम्मुख जलते दीप को धीमे वृत्तों में घुमाने का अनुष्ठान, और उसके साथ गाया जाने वाला गीत। लगभग हर हिन्दू पूजा का समापन आरती से होता है: ज्योति अर्पित की जाती है, फिर भक्तों में घुमाई जाती है ताकि वे उसकी ऊष्मा माथे से लगा सकें। ओम जय जगदीश हरे जैसे आरती-गीत ऐसे बने हैं कि पूरा कक्ष एक साथ, जानी-पहचानी धुनों पर गा सके।

A hymn from the Vedas themselves, the oldest layer of Hindu scripture. The word means well spoken. Suktams like the Purusha Suktam and Shri Suktam are recited in Vedic Sanskrit with precise traditional intonation, and carry the weight of three thousand years or more of unbroken recitation.

स्वयं वेदों से लिया गया सूक्त, हिन्दू शास्त्रों की प्राचीनतम परत। शब्द का अर्थ है सु-उक्त, अर्थात भली प्रकार कहा गया। पुरुष सूक्त और श्री सूक्त जैसे सूक्त वैदिक संस्कृत में परम्परागत स्वर-विधान के साथ पढ़े जाते हैं, और तीन सहस्र वर्षों से अधिक की अखण्ड पाठ-परम्परा का भार वहन करते हैं।

A litany of the thousand names of a deity, each name a doorway into one aspect of the infinite. The most famous is the Vishnu Sahasranama, spoken by Bhishma from his bed of arrows. Reciting a sahasranama is a meditation technique as much as a praise: the mind, given a thousand handholds, cannot wander.

देवता के सहस्र नामों की माला, जिसमें प्रत्येक नाम अनन्त के किसी एक पक्ष का द्वार है। सबसे प्रसिद्ध विष्णु सहस्रनाम है, जो भीष्म ने बाणों की शय्या से कहा था। सहस्रनाम का पाठ स्तुति जितना ही ध्यान की विधि भी है: जिस मन को सहस्र आधार मिल जाएं, वह भटक नहीं सकता।

The two verse forms of Hindi devotional poetry. The doha is a compact rhyming couplet used to open and close a hymn, like a bell struck at the beginning and end. The chaupai is a quicker four-part verse that carries the body of the story. The Hanuman Chalisa is two dohas around forty chaupais; the Ramcharitmanas is built almost entirely of them.

हिन्दी भक्ति-काव्य के दो छन्द। दोहा एक सधा हुआ तुकान्त द्विपद है जो स्तुति के आरम्भ और अंत में आता है, जैसे शुरुआत और समापन पर बजाया गया घण्टा। चौपाई चार चरणों का द्रुत छन्द है जो कथा का शरीर वहन करता है। हनुमान चालीसा चालीस चौपाइयों के चारों ओर दो दोहे हैं; रामचरितमानस लगभग पूरा इन्हीं से बना है।

Literally the hearing of the fruit: the closing verses of a hymn that describe what recitation bestows, whether freedom from fear, prosperity, or liberation itself. A phalashruti is less a contract than an encouragement, the tradition’s way of saying this practice has been tried for centuries and it holds.

शाब्दिक अर्थ, फल का श्रवण: स्तोत्र के समापन श्लोक जो बताते हैं कि पाठ क्या प्रदान करता है, चाहे भय से मुक्ति हो, समृद्धि, या स्वयं मोक्ष। फलश्रुति अनुबंध नहीं, प्रोत्साहन है, परम्परा का यह कहने का ढंग कि यह साधना शताब्दियों से परखी गई है और खरी उतरती है।

From the root dhri, to uphold: that which holds things together. Dharma is at once cosmic order, moral law, and each person’s own right way of living, which is why no single English word contains it. When the Gita says Krishna takes birth age after age to establish dharma, it means the restoration of that deep uprightness in the world.

धृ धातु से, धारण करना: जो सबको धारण किए रहता है। धर्म एक साथ ब्रह्माण्डीय व्यवस्था है, नैतिक विधान है, और प्रत्येक व्यक्ति के जीने की अपनी सम्यक् रीति भी, इसीलिए कोई एक शब्द इसे समेट नहीं पाता। जब गीता कहती है कि कृष्ण युग-युग में धर्म की स्थापना के लिए जन्म लेते हैं, तो अभिप्राय संसार में उसी गहरी धारणा की पुनर्स्थापना से है।

Action, and the law by which every action bears fruit. Nothing done is lost: deeds ripen across time, shaping circumstance in this life and beyond. Karma is not fate imposed from outside but the momentum of one’s own past choices, which is precisely why the tradition insists the future remains open to present action.

कर्म अर्थात कार्य, और वह नियम जिससे हर कार्य फल देता है। किया हुआ कुछ भी व्यर्थ नहीं जाता: कर्म समय के साथ पकते हैं और इस जीवन तथा आगे की परिस्थितियां गढ़ते हैं। कर्म बाहर से थोपा भाग्य नहीं, अपने ही पूर्व चुनावों का वेग है, और इसीलिए परम्परा का आग्रह है कि भविष्य वर्तमान कर्म के लिए सदा खुला रहता है।

The wheel of birth, death, and rebirth in which every being wanders, and by extension the restless worldly existence we experience now. The image behind the word is of flowing on and on. Hymns repeatedly call the Lord the one medicine for the disease of samsara or the boat across its ocean, because the tradition’s deepest promise is not a better place on the wheel but a way off it.

जन्म, मृत्यु और पुनर्जन्म का वह चक्र जिसमें हर प्राणी भटकता है, और विस्तार से वह अशान्त सांसारिक अस्तित्व जो हम अभी अनुभव करते हैं। शब्द के पीछे छवि है निरन्तर बहते जाने की। स्तोत्र बार-बार प्रभु को भवरोग की एकमात्र औषधि या भवसागर की नौका कहते हैं, क्योंकि परम्परा का गहनतम वचन चक्र पर बेहतर स्थान नहीं, चक्र से मुक्ति है।

Liberation: release from the cycle of samsara and the realization of one’s true nature. It is counted as the fourth and final aim of human life, after dharma, artha (prosperity), and kama (fulfillment). Different schools describe it differently, as union with God, as unending loving service, as the dissolution of separateness, but all agree it is not a place one goes so much as a truth one finally sees.

मुक्ति: संसार-चक्र से छुटकारा और अपने वास्तविक स्वरूप की अनुभूति। इसे मानव जीवन का चौथा और अंतिम पुरुषार्थ माना गया है, धर्म, अर्थ और काम के बाद। भिन्न सम्प्रदाय इसका वर्णन भिन्न करते हैं, ईश्वर से एकत्व, अखण्ड प्रेममयी सेवा, या पृथकता का विलय, पर सब सहमत हैं कि यह कोई स्थान नहीं जहां जाया जाए, बल्कि वह सत्य है जो अंततः दिख जाए।

Devotion as a complete spiritual path: loving God not as a means to something else but as the goal itself. The Gita’s twelfth chapter declares it the most accessible of all paths, open equally to scholar and farmhand. Nearly everything on this site, from chalisa to aarti, is bhakti given form: love made recitable.

भक्ति अर्थात पूर्ण आध्यात्मिक मार्ग के रूप में प्रेम: ईश्वर से प्रेम किसी और वस्तु के साधन के रूप में नहीं, स्वयं साध्य के रूप में। गीता का बारहवां अध्याय इसे सब मार्गों में सर्वाधिक सुलभ घोषित करता है, पण्डित और किसान के लिए समान रूप से खुला। इस साइट पर लगभग सब कुछ, चालीसा से आरती तक, आकार लिया हुआ भक्ति-भाव ही है: प्रेम जिसे पढ़ा जा सके।

The act of worship in which the deity is received as an honored guest: offered a seat, water, flowers, incense, lamp, food, and song. A full puja engages all five senses, and the recitations on this site are its voice. It can be as elaborate as a temple festival or as simple as a diya and a whispered mantra at a kitchen shrine.

वह उपासना जिसमें देवता का स्वागत सम्मानित अतिथि की भांति होता है: आसन, जल, पुष्प, धूप, दीप, नैवेद्य और गीत अर्पित किए जाते हैं। पूर्ण पूजा पांचों इन्द्रियों को जोड़ती है, और इस साइट के पाठ उसकी वाणी हैं। यह मन्दिर के उत्सव जितनी विस्तृत हो सकती है या रसोई के छोटे से मन्दिर में एक दीये और धीमे मंत्र जितनी सरल।

Sacred seeing: to behold the deity and, just as importantly, to be beheld. Hindus travel across the country not to hear something at a temple but to have darshan, the exchange of sight in which grace passes. Many hymns, like the Krishna Aarti, are darshan in words, describing the Lord’s form detail by detail so the listener can see with closed eyes.

पवित्र दृष्टि: देवता को देखना और, उतना ही महत्वपूर्ण, उनकी दृष्टि में आना। लोग देश भर की यात्रा मन्दिर में कुछ सुनने नहीं, दर्शन के लिए करते हैं, दृष्टियों का वह विनिमय जिसमें कृपा उतरती है। अनेक स्तुतियां, जैसे कृष्ण आरती, शब्दों में दर्शन हैं, जो प्रभु के रूप का ब्योरा इस तरह देती हैं कि सुनने वाला बंद आंखों से देख सके।

The teacher who removes darkness, gu being darkness and ru its remover in the traditional reading. In Hindu understanding the guru is not merely an instructor but the living channel through which knowledge becomes realization, honored in the famous verse as Brahma, Vishnu, and Maheshvara at once. Guru Purnima, the full moon of July, is dedicated to this principle.

अन्धकार हरने वाला शिक्षक, परम्परागत व्याख्या में गु अर्थात अन्धकार और रु अर्थात उसका निवारक। हिन्दू दृष्टि में गुरु केवल अध्यापक नहीं, वह जीवन्त माध्यम है जिससे ज्ञान अनुभूति बनता है, जिसे प्रसिद्ध श्लोक में एक साथ ब्रह्मा, विष्णु और महेश्वर कहा गया है। जुलाई की पूर्णिमा, गुरु पूर्णिमा, इसी तत्व को समर्पित है।

Literally a descent: the divine crossing down into the world when dharma falters. The Gita states the principle in Krishna’s own words: for the protection of the good and the destruction of evil, I take birth age after age. The ten avatars of Vishnu, from the fish who saved the ark to Rama and Krishna, are the tradition’s great story of God refusing to remain remote.

शाब्दिक अर्थ, उतरना: जब धर्म डगमगाता है तो दिव्यता का संसार में अवतरण। गीता में यह सिद्धान्त स्वयं कृष्ण के शब्दों में है: साधुओं की रक्षा और दुष्टों के विनाश के लिए मैं युग-युग में जन्म लेता हूं। मत्स्य से लेकर राम और कृष्ण तक विष्णु के दस अवतार, परम्परा की वह महान कथा है जिसमें ईश्वर दूर रहना अस्वीकार कर देता है।

Grace made edible. Food offered to the deity during worship is transformed by that offering, and when shared afterward it carries the deity’s blessing to everyone who receives it. The word itself means graciousness or clarity, which is why the same word describes both the sweet in your hand after aarti and the serene state of a settled mind.

कृपा का खाद्य रूप। पूजा में देवता को अर्पित भोजन उस अर्पण से रूपान्तरित हो जाता है, और बाद में बांटे जाने पर हर पाने वाले तक देवता का आशीर्वाद ले जाता है। शब्द का अर्थ ही है प्रसन्नता या निर्मलता, इसीलिए यही शब्द आरती के बाद हाथ में रखी मिठाई और शान्त चित्त की स्थिति, दोनों के लिए प्रयुक्त होता है।

The practice of repeating a mantra or divine name, softly, silently, or in the mind alone. The mala of 108 beads keeps the count so attention can stay with the sound; the extra guru bead marks the completion of a round and is never crossed, the practitioner turning the mala instead. Japa is the tradition’s most portable discipline: it needs no altar, no priest, and no occasion.

मंत्र या दिव्य नाम को दोहराने की साधना, धीमे स्वर में, मौन में, या केवल मन में। 108 मनकों की माला गिनती संभालती है ताकि ध्यान ध्वनि पर टिका रहे; अतिरिक्त गुरु-मनका एक फेरे की पूर्णता बताता है और उसे कभी लांघा नहीं जाता, साधक माला पलट लेता है। जप परम्परा की सबसे सुवाह्य साधना है: इसके लिए न वेदी चाहिए, न पुरोहित, न अवसर।

A vowed observance, most often a fast, undertaken on a chosen day: Mondays for Shiva, Tuesdays for Hanuman, Ekadashi for Vishnu. The fasting is not the point but the vessel; a vrat is a container for intention, a way of giving a wish or a gratitude the weight of bodily commitment. Many of the chalisas on this site are recited as part of a vrat.

संकल्पपूर्वक लिया गया नियम, प्रायः उपवास, किसी चुने हुए दिन: शिव के लिए सोमवार, हनुमान के लिए मंगलवार, विष्णु के लिए एकादशी। उपवास स्वयं लक्ष्य नहीं, पात्र है; व्रत संकल्प का आधार है, किसी कामना या कृतज्ञता को शारीरिक प्रतिबद्धता का भार देने की विधि। इस साइट की अनेक चालीसाएं व्रत के अंग रूप में पढ़ी जाती हैं।

The mark worn on the forehead at the point between the brows, made of sandalwood, kumkum, or sacred ash. Its shapes are a quiet language: vertical lines for devotees of Vishnu, three horizontal lines of ash for devotees of Shiva, a red dot of shakti for the Goddess. It marks the body as belonging, for that day, to something larger than itself.

भौंहों के मध्य ललाट पर धारण किया जाने वाला चिह्न, चन्दन, कुमकुम या भस्म का। इसके आकार एक मौन भाषा हैं: विष्णु भक्तों के लिए खड़ी रेखाएं, शिव भक्तों के लिए भस्म की तीन आड़ी रेखाएं, देवी के लिए शक्ति की लाल बिन्दी। यह देह पर अंकित करता है कि आज यह अपने से बड़ी किसी सत्ता की है।

The consecrated image of the deity, not an idol in the dismissive sense but a form the formless consents to inhabit so that love has somewhere to look. Through the rite of prana pratishtha, the establishing of breath, a carved figure becomes a presence to be bathed, dressed, fed, and sung to. The murti is the meeting place the infinite keeps with the finite.

देवता की प्राणप्रतिष्ठित प्रतिमा, तुच्छ अर्थ में मूर्तिपूजा नहीं, बल्कि वह रूप जिसमें निराकार रहना स्वीकार करता है ताकि प्रेम को देखने का ठिकाना मिले। प्राणप्रतिष्ठा के संस्कार से गढ़ी हुई आकृति एक उपस्थिति बन जाती है, जिसे स्नान कराया जाता है, वस्त्र पहनाए जाते हैं, भोग लगाया जाता है, और जिसके लिए गाया जाता है। मूर्ति वह मिलन-स्थल है जो अनन्त ने सान्त के साथ नियत रखा है।

Circumambulation: walking clockwise around a deity, a temple, a sacred tree, or even a whole mountain, keeping the holy always on one’s right. It is prayer performed with the feet. The tradition’s most beloved teaching about it is on this site: when asked to circle the world, Ganesha simply walked around his parents.

प्रदक्षिणा: देवता, मन्दिर, पवित्र वृक्ष या पूरे पर्वत के चारों ओर दक्षिणावर्त चलना, पवित्र को सदा अपनी दाईं ओर रखते हुए। यह पैरों से की गई प्रार्थना है। इसके विषय में परम्परा की सबसे प्रिय शिक्षा इसी साइट पर है: जब संसार की परिक्रमा करने को कहा गया, तो गणेश ने बस अपने माता-पिता की परिक्रमा कर ली।

The formal statement of intention with which worship begins: naming the place, the time, oneself, and the purpose, so that the act that follows is deliberate rather than drifting. The tradition holds that an intention spoken with full attention already carries half its own fulfillment. In daily life, a sankalpa is a resolve taken before the divine as witness.

वह औपचारिक संकल्प-वाक्य जिससे पूजा आरम्भ होती है: स्थान, काल, स्वयं और प्रयोजन का उच्चारण, ताकि आगे का कर्म भटकाव नहीं, सुविचारित हो। परम्परा मानती है कि पूर्ण ध्यान से बोला गया संकल्प अपनी सिद्धि का आधा भार स्वयं वहन करता है। दैनिक जीवन में संकल्प वह प्रण है जो ईश्वर को साक्षी बनाकर लिया जाता है।